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Einleitung von Akiko Mizue

Es war im Sommer 2005, als ich (Akiko Mizue) beschloss, meine
Erfahrungen mit der Atombombe flr meine Tochter und
Enkelkinder aufzuschreiben.

Seit dem Ende des Kriegs hatte ich 60 Jahre lang mein Erlebnis
weder meiner Familie im Detail erzahlt noch mit meiner Schwester
darliber gesprochen. Auch meine Schwester, Hiroko Takanashi,
weigerte sich, dies zu tun. Sie meinte, dass es ihr sehr schwerfiel,
sich an die Katastrophe zu erinnern, deswegen sprachen wir
untereinander selten Gber die Atombombe. Vor kurzem Uberlegte
sie es sich jedoch anders und hielt es fir ihre Pflicht, ihr Erlebnis an
zuklnftige Generationen weiterzugeben.

Weil meine Schwester in Tokio lebte, wihrend ich in Osaka war,
hatten wir nur wenig Gelegenheiten, uns offenherzig zu unterhalten.
Allerdings schrieb ich sorgfiltig jedes Detail threr Geschichte auf,
als sie mich in Osaka besuchte, als ich sie in Tokio besuchte, und
als wir zusammen verreisten und in Hotels iibernachteten. Ich
tiberpriifte die Einzelheiten auch mehrmals am Telefon und schrieb
2007 zwei Memoirensammlungen iiber unsere Erfahrungen mit der
Atombombe, eine mit dem Titel ,,Der Rote Sonnenschirm (Red
Parasol)* im Namen meiner Schwester, und eine mit dem Titel
,,Kleine Michiko (Little Michiko)“, in dem es um meine eigenen
Erfahrungen geht.



Foto von Miho Mizue, 6. Aug.2012



DER ROTE SONNENSCHIRM
erzahlt von Hiroko Takanashi

Als der Krieg 1945 immer schlimmer wurde, wurden die Schler
auf die Schlachtfelder geschickt und die Schiilerinnen gezwungen,
in Munitionsfabriken zu arbeiten. Damals war ich 15 und in der
vierten Klasse der damaligen M&dchenoberschule. Ich kann mich
nicht daran erinnern, nach der dritten Klasse tberhaupt noch etwas
gelernt zu haben, und ich erinnere mich nur daran, dass ich jeden
Tag in der Toyo-Industry Fabrik gearbeitet habe. Die Aufgabe von
uns Schulerinnen bestand darin, mit zwei Typen N&hmaschinen
Moskitonetze fir die Soldaten zu néhen, die auf die Schlachtfelder
in Stdasien zogen, sowie auch Militaruniformen. Der eine Typ kam
von der militdrischen Ndhmaschinenfabrik, die Militdruniformen
und Schuhe herstellte und lieferte, und der andere waren von
irgendwelchen einfachen Haushalten an die Regierung Abgegebene.
Als Anfanger nahten wir Tag fur Tag nur Knopfe an oder machten
Knopflocher. Irgendwann wurde uns gesagt, dass Soldaten auch
ohne Militaruniformen und Schuhe einen Krieg fuhren kénnten,
und es wurde uns befohlen, Flugabwehrmunition fir das
AbschielRen von B29 Bomber herzustellen.

Da wir in vier Schichten arbeiteten, waren wir manchmal auf
Nachtschicht tatig und kamen erst morgens nach Hause. An solchen
Tagen ging ich in meiner Freizeit tagsiiber zur Schneiderschule.

Wir Schwestern und mein jlngerer Bruder (Mamoru, 12)
wuchsen auf unter der strengen Aufsicht meines Vaters, der
Armeeoffizier gewesen war, deswegen hatten wir niemals unsere
Eltern gebeten, uns Dinge zu kaufen, die wir haben wollten. Selbst
das Denken an solche Wunsche war fur uns unvorstellbar.

Eines Tages fand ich jedoch in einem Geschéft einen roten
Sonnenschirm mit einer wunderschdonen Farbkombination. Zum
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ersten Mal bat ich meinen Vater instandig, mir diesen Sonnenschirm
zu kaufen. Seine Antwort war unmissverstindlich ,,Nein®, weil der
damalige erzieherische Slogan ,,Luxus ist der Feind* war, und ein
Madchen, das einen Sonnenschirm trug, als Unverschamte
beschimpft wurde. AuBerdem durfte die Tochter eines
Militéroffiziers niemals mit einem solchen Sonnenschirm auf die
Stralde gehen. Diesmal gab ich jedoch nicht auf und bat ihn immer
wieder, mir den Sonnenschirm zu kaufen. Mein Vater gab
schliel3lich nach und kaufte mir diesen Sonnenschirm. Dabei sagt
er: ,,Du musst thn zu Hause aufbewahren und darfst niemals damit
rausgehen. Ich hielt dieses Versprechen und ging niemals damit
aus. Allein die Tatsache, dass ich einen solchen schonen
Sonnenschirm besall, machte den Teenager in mir ohne andere
Luxusguter oder Unterhaltung iibergliicklich.

Am 6. August jedoch brach ich das Versprechen und ging
frithmorgens mit diesem roten Sonnenschirm aus dem Haus. Es war
Montag und die Fabriken waren geschlossen, weil man an diesem
Tag kein Licht anmachen durfte, um Strom zu sparen. Mein Vater
war auf Dienstreise und schon am Vortag nach Onomichi
abgefahren. Ich verabredete mich morgens um 8.30 Uhr mit meinen
vier Freundinnen am Bahnhof Yokogawa an der Strecke nach Kabe.
Wir hatten vor, im Vorort von Hiroshima mit einem Kochgeschirr
eine Mabhlzeit zuzubereiten. Ich trug eine weille Bluse und eine
,Mompe*, eine locker sitzende Sommerhose mit Raffungen an den
Knocheln, aus Seide mit einem karierten Muster aus 10 Zentimeter
gro3en Quadraten auf marineblauem Grund. Als Wechselkleidung
hatte ich ein selbstgemachtes Kleid mit Blumenmuster auf weilRem
Grund in meiner Tasche. Meinen roten Sonnenschirm in der hand,
wartete ich mit Fraulein Imanaka, meiner besten Freundin, auf die
drei anderen Freundinnen auf dem Bahnsteig des Bahnhofs
Yokogawa unter den Hochbahngleisen.



Nach einer Weile horte ich das Dréhnen eines B29 Bombers.
Gleichzeitig sahen die Leute um mich herum in den Himmel auf
und schrien: ,,Oh, da kommt was runter!* Ich sah einen Blitz aus
hellem, weilem Licht und flhlte, wie mein ganzer Korper mit der
Hitze bedeckt wurde. Ich kann mich nicht an den Knall der
Explosion erinnern. Ich war eine Weile ohnméchtig, aber ich bin
mir nicht sicher, ob es 30 Minuten oder eine Stunde waren. Dann
fand ich mich auf dem Bauch auf dem Untergleis liegen und spiirte
eine flirchterliche Hitze am ganzen Korper. In meiner Hand hielt ich
krampthaft meine Tasche, in der mein Wechselkleid war, und den
Sonnenschirm, an dem auller den Rippen alles verbrannt war.

Die Teile unterhalb der Knie meiner ,,Mompe“-Hose waren
weggebrannt, aber die weil} karierten Teile baumelten herab, als ob
sie sorgfiltig mit einer Schere herausgeschnitten worden wiéren.
Eine Zeit lang war ich zu erschrocken, um aufzustehen. Ich wusste
nicht, wohin Fraulein Imanaka, die mit mir gewartet hatte,
geworfen worden oder was mit ihr passiert war. Ich habe sie nie
wieder gesehen.

Obwonhl es mir nach einer Weile endlich gelang, aufzustehen, war
ich zu erschopft, um daran zu denken, was passiert war und was ich
machen sollte, und ging hinkend unbewusst mit meinen verbrannten
Beinen llauf den Schienen der Strecke nach Kabe aus der Innenstadt
hinaus. Ich ging barfiBig, weil meine Schuhe weggeweht waren
und ich sie nicht finden konnte. Als ich schreckliche Schmerzen in
meinen Beinen versplirte, schaute ich genauer hin und fand meine
Beine unterhalb der Knie voller Verbrennungen. Uberall sah ich
Leichen verstreut. Viele mit Leichen lberladene Lastkraftwagen
fuhren an mir vorbei. SchlieBlich wurde es mir klar, dass eine
schreckliche Katastrophe passiert war, als ich Gberall in der Stadt
die leidenden Verletzten mit Verbrennung am ganzen Koérper sah,
Menschen mit flirchterlichen Verletzungen und Menschen, die um
Hilfe baten.



Auf meinem Weg befand sich eine staatliche Schule, die als
Evakuierungszentrum benutzt wurde. Ich fragte mich, ob ich dort
um Hilfe bitten sollte, aber schlieBlich verzichtete ich darauf, dahin
zu gehen, weil die Schule voll von blutenden Verletzten war, die auf
Tragbahren angebracht worden waren, und ich dachte, dass es dort
keinen freien Platz mehr fiir mich gibe. Wéhrend ich mich so ziellos
in Richtung Norden schleppte kam ich zu Reisfeldern, die etwas
auBBerhalb des Stadtzentrums lagen und in denen das Wasser etwa
zwanzig Zentimeter hochstand. Das Wasser trank ich nicht, weil das
Gerticht im Umlauf war, dass man davon stirbt.

Ich machte eine Weile Pause, und hielt meine von den
Verbrennungen schmerzenden Beine in das Wasser des Reisfeldes,
um meine Schmerzen zu lindern. Ich ging etwas die Reisfelder
entlang und dann hinein, und konnte so die Schmerzen lindern. Die
Beine im Wasser war ein sehr gutes Gefiihl und so ging ich soweit
die Reisfelder reichten und tauchte die Beine immer wieder ein. Auf
diese Weise konnte ich meinen erschopften Korper erfrischen,
wieder aufstehen und weitergehen. Nachdem ich vermutlich 4 oder
5 Stunden auf den Gleisen gegangen war, sprach mich eine junge
Frau an, die mir vollig fremd war. Sie hiel3 Fraulein Hashimoto und
war etwas éalter als ich. Sie bemerkte meine verbrannten Beine und
war so freundlich, mich zu sich nach Haus zu nehmen. Sie sagte:
,,Ich habe gehort, dass Hiroshima fiirchterlich verbrannt ist. Gehen
wir morgen zusammen in die Innenstadt, ich muss da meine jiingere
Schwester suchen, die vermisst ist.“ Thre jiingere Schwester war
Schiilerin an der Hiroshima Frauenhandelsschule und wurde fiir die
Gebduderdumung in der Stadtmitte eingesetzt. Damals wurde die
Raumung bestimmter Gebdude und H&user angeordnet. Mit dem
Abriss wurden Schneisen geschlagen, um freie Flachen zu schaffen,
die dazu dienten, gegen die Ausbreitung der durch die Luftangriffe
verursachten Brande vorzubeugen.



Soweit ich mich erinnere, befand sich das Haus von Fraulein
Hashimoto in Midorii, einem Ort etwa auf halber Strecke nach Kabe
im Norden von Hiroshima. Nachdem ich viele Tassen kaltes
Brunnenwasser getrunken hatte, wurde mir endlich bewusst, dass
ich noch am Leben war. Die Familie Hashimoto war eine
Bauernfamilie und Frau Hashimoto behandelte mich mit einem
Hausmittel, indem sie Gurken von ithrem Feld in diinne Scheiben
schnitt, sie auf meine verbrannten Beine legte und ausgepressten
Gurkensaft darauf goss. Sie versorgte mich mit weillem Reis, der in
Kriegszeiten eine unerwartete Delikatesse war. Freundlicherweise
gab sie mir eine Nachtunterkunft. Als die Nacht hereinbrach, sah
ich sehr deutlich ein Flammenmeer, das den Nachthimmel iiber
Hiroshima rot farbte.

Als ich die ausgebrannten Ruinen voller angerollter Leichen und
den in Flammen gehiillten Himmel iiber Hiroshima sah, konnte ich
mir nicht vorstellen, wie ich danach weiterleben sollte, denn wenn
ich auch in meinen Stadtteil Hiranomachi zuriickgehen wiirde, wére
da doch nichts librig: — Kein Dach tiberm Kopf, keine Nachbarn
und keine Freunde.

Auch am nichsten Tag taten mir die verbrannten Beine fruchtbar
weh und ich hatte niemanden, auf den ich mich verlassen konnte.
Ich dachte nach und entschied mich, mich zur Familie Kiritani in
Takehara, einer Stadt 6stlich von Hiroshima, aufzumachen, wohin
mein Bruder evakuiert worden war, und zog mein weilles Kleid, das
noch in der Tasche war, statt meiner Mompe-Hose an. Ich erinnere
mich daran, dass Friulein Hashimoto mir Holzsandalen geschenkt
hatte, weil ich keine Schuhe hatte. Das weil3e Kleid war auffallend,
aber unter solchen chaotischen Umstinden nahm es mir sicher
niemand iibel.

Friulein Hashimoto setzte mich freundlich in einen Karren hinter
threm Fahrrad, als wir unsere Fahrt zum Hypozentrum machten.
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iberall lagen verbrannte Leichen, und der einzige Weg fiir uns war,
iber sie hinwegzufahren. Eine Stralenbahn war bis auf das Chassis
ausgebrannt, noch immer mit den sitzenden Fahrgésten, die wie zu
Holzkohle verbrannt aussahen. An der Aioi-Briicke, in der Nihe
vom Hypozentrum, stieg ich aus dem Karren aus, weil Fraulein
Hashimoto in eine andere Richtung weiterfuhr, um ihre Schwester
zu suchen. Sie gab mir 5 Yen als Abschiedsgeschenk und sagte:
,,Hier, nimm das.

Gleich nachdem wir uns getrennt hatten und ich die Briicke
tiberquert hatte, fand ich drei Pferde, die verbrannt und zu
schwarzer Kohle geworden waren, als ob sie im Rauch getrocknet
worden wiéren. Einige Soldaten waren ebenfalls zu schwarzer Kohle
verbrannt und nur ihre knielangen Militérstiefel hatten noch etwas
von threm urspriinglichen Aussehen. Eine Mutter und ein Kind, die
voneinander getrennt gewesen sein mussten, schienen sich zufillig
in der zerstorten Stadt wiederzufinden und umarmten einander. Ich
fand es gut fiir sie, dass sie sich wiedersahen, aber ansonsten hatte
ich kein besonderes Gefiihl fiir sie, wahrend ich in der Holle auf
Erden war. Noch jetzt laufen mir eiskalte Schauer tiber den Riicken,
wenn ich auch nur an die Szene denke.

Nicht weit weg von der Aioi-Briicke erhielt ich eine
Opferbescheinigung im Gebaude der Chugoku-Zeitung, von dem
ein Teil unverbrannt geblieben war. Ich horte Leute sagen, dass der
Zug zwischen Hiroshima und Kaitaichi, dem zweiten Bahnhof
ostlich von Hiroshima, nicht verkehre, deshalb ging ich nicht zum
Bahnhof Hiroshima und nahm eine Abkiirzung direkt nach Osten.

Wihrend ich zu FuB3 ging, fuhren viele mit Leichen beladene
Lastkraftwagen an mir vorbei. Der Fahrer eines Lastwagens hielt an
und sagte zu mir, dass er mich ein Stiick auf dem Beifahrersitz
mitnehmen koénne, aber ich lehnte ab, weil ich es unter solchen
Umstidnden nicht geeignet fand, mit dem Lastwagen zu fahren. Es
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gab eine unglaubliche Anzahl von Leichen: Leichen, die zu
Holzkohle verbrannt waren, Leichen, die ihre urspriinglichen
Gestalten verloren hatten, Leichen, die unter den zerstorten
Gebauden oder Mauern zerdriickt worden waren, - und ich schritt
beim Gehen dariiber hinweg. Viele Opfer, die durch die Strahlen
weggeblasen worden waren, versuchten mit ihren letzten Kriften,
Fliisse und Teiche zu erreichen, um sich abzukiihlen und Wasser zu
trinken, aber sie versanken nur im Wasser und starben. Obwohl
Hiroshima fiir seine schonen Fliisse berithmt war, schwammen so
viele verwesende und aufgedunsene Leichen wie FloB3e die Fliisse
hinunter, dass es fast unmoglich war, die Oberflache der Fliisse zu
sehen.

Nachdem ich 7 bis 8 Kilometer auf der weiten Stralle die Strecke
nach Kure entlang gegangen war, erreichte ich endlich den Bahnhof
Kaitaichi, wo ich einen Zug nach Takehara nahm. Ich glaube, es
dauerte mehr als zwei Stunden von Kaitaichi nach Takehara. Die
Fahrt war dank meiner Opferbescheinigung kostenlos.

Vor dem Bahnhof Takehara waren Zelte fiir die Opfer aus
Hiroshima aufgestellt. Ich horte, dass zu diesem Zeitpunkt nur
wenige Menschen diesen Ort erreicht hatten. Es war das erste Mal,
dass ich die Familie Kiritani besuchte, und ich fragte mich durch,
wie ich dahin komme. Wahrend ich auf dem Weg war, den man mir
gesagt hatte, horte ich die Luftschutzsirene heulen. Alle Leute um
mich herum beeilten sich, zu einem Luftschutzbunker an der Straf3e
zu kommen, aber ich war zu erschopft und hatte keine Lust, in den
Bunker zu fliehen. Ich dachte: ,,Es ist mir vollig egal, was mit mir
passiert. Es macht mir auch nichts mehr aus, wenn ich jetzt sterbe.

Als ich endlich das Haus der Familie Kiritani erreicht hatte, war
es schon Abend. Mein Bruder, der im sechsten Schuljahr in der
Grundschule war, sah mich am Eingang stehen und fragte mich
entsetzt: ,,Was machst du denn hier?** Er schien nicht in der Lage zu
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sein, zu verstehen, was passiert war, und stand einfach verwirrt da.
Da damals das Radio die einzige Informationsquelle war, und auf3er
der Tatsache, dass eine Bombe eines neuen Typs in Hiroshima
abgeworfen worden war, nichts durchgekommen war, war es kein
Wunder, dass er nicht glauben konnte, dass ich am Leben war.

Ich erfuhr, dass Herr Kiritani Lehrer fiir Youkyoku (eine Art von
traditionellem japanischem Lied) war. Frau Kiritani, die in den
Vierzigern war, trug mich auf dem Ricken und brachte mich zu
einem Dermatologen, aber der Arzt sagte, dass er nicht imstande
war, solche Verbrennung zu behandeln und wies mich ab.
Tatséchlich war er moglicherweise zu schockiert, um daran zu
denken, wie er mich behandeln sollte, da er noch niemals die
Verbrennung durch die Strahlung gesehen hatte, die anders als
normale Verbrennungen war. Frau Kiritani fand schlie3lich einen
anderen Chirurgen fir mich und der Arzt dort schmierte Salbe auf
meine Verbrennungen ein.

Frau Kiritani legte mich auf einen Futon, entfernte den Eiter aus
meinen verbrannten Beinen und erneuerte mehrmals pro Tag den
Verband und die Gazen. Da der Eiter stindig auf den Futon lief und
diesen beschmutzte, legte sie ein altes Zabuton (Bodensitzkissen)
auf den Futon und ich legte meine Beine darauf. Ich erinnere mich
daran, dass sie mich zwei Wochen lang liebevoll pflegte.

Mein Vater, der auf Geschéftsreise nach Onomichi gewesen war,
kam noch an demselben Tag (6. August) nach Hiranomachi zurtick,
wo sich unser Haus befand. Er war ectwas erleichtert, als er
herausfand, dass meine Stiefmutter und meine jiingere Schwester
Akiko, die damals sieben war, sicher zum Sportplatz der Universitit
Hiroshima (der damaligen Universitat Hiroshima fiir Literatur und
Wissenschaft, bevor sie Teil der Universitit Hiroshima wurde)
evakuiert worden waren. Da es jedoch keine Mdoglichkeit gab, zu
wissen, dass ich das Haus der Familie Kiritani in Takehara erreicht
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hatte und dort von ihr gut versorgt wurde, lief er jeden Tag zu Ful3
durch Hiroshima und suchte weiter nach mir. Er besuchte auch das
Grab meiner Mutter beim Seiganji-Tempel in Zaimoku-cho, der
nicht weit vom Hypozentrum entfernt war. Obwohl alle Grabsteine
umgestiirzt waren, war der Grabstein auf dem Grab meiner Mutter
stechengeblieben und seine Vorderseite hatte sich durch die
Explosion nach Osten gedreht, was meinen Vater davon iiberzeugte,
dass ,,Hiroko noch irgendwo im Osten lebt.” Ein paar Tage spiter
besuchte Frau Kiritani aus Takehara meine Familie auf dem
Sportplatz der Universitdt Hiroshima und sagte ihr, dass ich in
threm Haus in Sicherheit sei. Sie brachte auch einige Juban
(Japanische Unterwdsche) und Wechselkleidung fiir meine
Stiefmutter mit.

Ich war noch bei der Familie Kiritani, als der Krieg endete, und
horte dort auf dem Futon liegend die Ankiindigung des Kaisers. Der
Empfang des Radios war schlecht und die Stimme des Kaisers war
nicht klar, aber ich konnte verstehen, dass der Krieg endlich vorbei
war. Ich erinnere mich daran, dass ich beim Zuhoren spiirte, wie
sich mein Korper entspannte, und dachte, dass wir nun endlich ein
menschliches Leben fiihren konnten, und wir helles Licht anmachen
und nachts in Frieden schlafen diirften.

Weil nach der Niederlage die Stationierung einer
Besetzungsarmee vorauszusehen war, schickte mich mein Vater
sicherheitshalber nach Hagi (in der Priafektur Yamaguchi
nordwestlich von Hiroshima), um mich als junges Médchen vor
eventuellen Ubergriffen zu schiitzen. Dort war das Haus der Familie
meiner Mutter, in dem mein Grof3vater noch wohlauf wohnte. Ich
wechselte die Schule und ging seit Anfang Oktober in die
Frauenmittelschule in Hagi, aber meine verbrannten Beine hatten
sich nicht erholt und mussten weiter bandagiert werden. Selbst im
nichsten Friithjahr waren sie noch nicht geheilt und ich konnte nicht
mit einer Genesung rechnen.
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Nach dem Abschluss kam ich im néchsten Friihling nach
Hiroshima zuriick und besuchte das Haus von Frau Hashimoto in
Midorii mit einigen Siiigkeiten, um ihr zu danken. Ich konnte ihr
die 5 Yen, die sie mir als Fahrgeld geliehen hatte, zuriickgeben und
thr meinen Dank fiir ihre Pflege und Fiirsorge zeigen, was meinem
Herzen endlich Erleichterung verschaffte. Als ich Frau Hashimoto
sehen konnte, erfuhr ich auch, dass der Leichnam ihrer Schwester
noch nicht gefunden worden war und sie weiterhin vermisst blieb.
Keine Worte konnten mein Mitleid ausdriicken.

Fraulein Imanaka habe ich nie wiedergesehen. Sie war meine
beste Freundin und eine der vier Freundinnen, mit denen ich am
Bahnhof Yokogawa, nur 1.7 Kilometer vom Hypozentrum entfernt,
verabredet gewesen war. Spéter horte ich von irgendjemandem,
dass sie unter meinem roten Sonnenschirm keine Verletzung oder
Verbrennung erlitten hatte, aber zwei oder drei Jahre spiter an
Lungentuberkulose gestorben war. Ich horte auch, dass Fraulein
Kato, deren Haus in Zaimoku-cho, ganz in der Nihe des
Hypozentrums, kurz nachdem sie ihr Haus verlassen hatte, ums
Leben gekommen war. Ich traf nach einigen Jahren zwei andere aus
der Gruppe, aber jetzt weill ich nicht mehr, ob es ithnen heute gut
geht. Wenn ich den roten Sonnenschirm nicht gehabt hitte, wiirde
ich von Verbrennungen am ganzen Korper gequélt gestorben sein,
und wire mit anderen Leichen zusammen in einem Lastkraftwagen
abtransportiert und begraben worden, ohne dass jemand gewusst
hatte wer ich war. Ich bin davon iiberzeugt, dass mein roter
Sonnenschirm, den ich heimlich mitgenommen hatte, mir mein
Leben gerettet hat.

Nach dem Krieg besuchte ich die Familie Kiritani, die von
Takehara nach Mondo-Yakujin in Nishinomiya (Prafektur Hyogo in
der Ndhe von Osaka) umgezogen war. Als unser Gesprach auf die
Atombombe abschweifte, sagte Frau Kiritani, die meine Beine
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gepflegt hatte, obwohl sie mir damals nichts davon gesagt hatte,
dass meine Beine schrecklich gestunken hétten. Ich sagte, auch zum
ersten Mal, dass ich den Geruch auch nicht ertragen konnte, und
dass ich wusste, dass niemand den Geruch ertragen konnte, aber ich
damals nicht die Kraft hatte, mich um die Gefiihle anderer
Menschen zu kiimmern.

Ich erinnere mich immer noch an den Geruch der Atombombe,
oder genauer gesagt an den Gestank in Hiroshima. Die hygienische
Lage war ohne Desinfektion schrecklich, und die
Widerstandsfahigkeit jedes Menschen wurde durch die Strahlung
geschwicht. Da es heiler Sommer war, verfaulten die Leichen
schnell und wurden von Maden befallen. Sogar die Uberlebenden,
die schwer verletzt waren und Verbrennungen hatten wurden
ebenfalls von Maden befallen. Der Geruch des Ausflusses aus den
Wunden, der Geruch der brennenden Leichen und der Geruch der
brennenden Stadt vermischten sich und klebten an unserer Kleidung.
Manchmal wundere ich mich, warum meine gebrannten Beine
keine Maden befielen. Starke Gefiihle kommen in mir hoch, wenn
ich mich daran erinnere, dass ich als 15-jahriges Madchen die
gebrannten Beine schleppend stundenlang weiterlief, und dabei
Leichen auswich und endlich Takehara erreicht hatte.

Seit vielen Jahren geht es mir aus unerkléarlichen Griinden nicht
sehr gut. Ich habe 1950 geheiratet und einen Sohn und eine Tochter.
Mein Sohn (Yutaka) wohnt in Tokio und meine Tochter (Emiko) hat
geheiratet und wohnt seit iiber einem Jahrzehnt in Santa Rosa in
Kalifornien. Ich liberstand die Operation eines Schilddriisentumors,
eines Magenkrebs und einer Eierstockzyste. Unterstiitzt durch das
Verstindnis und die Liebe meines Mannes feierte ich letztes Jahr
unseren 50. Hochzeitstag und Kiju (den 77. Geburtstag). Starke
Schmerzen in meinen Beinen unterhalb der Knie haben mich lange
Zeit geplagt und manchmal dachte ich, dass es gnidiger gewesen
ware, wenn ich nicht iiberlebt hitte, als unter solchen Schmerzen zu
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leiden, aber ich habe versucht, in allem positiv zu sein und bis heute
iiberlebt.

Anlésslich des 50. Jahrestags des Atombombenabwurfs
veroffentlichte ich eine Haiku-Anthologie mit dem Titel
,Koukei“ (ein Wort, das sich auf den Friseur des Kopfes von
Buddha bezieht) als Requiem fiir die Seelen der Opfer,
einschliefSlich meiner Freunde.

Mein Mann und ich besuchen einmal im Jahr die Familie meiner
Tochter in Santa Rosa in Kalifornien. Santa Rosa ist eine friedliche
Stadt, in der viele Sterne wie Goldstaub am Nachthimmel funkeln,
und dort traf ich Pater Eric Freed, einen Bekannten meiner Tochter.

Pater Freed kam mit 17 mit einem Schiileraustauschprogramm
nach Japan und ging auf eine Oberschule in der Prifektur
Kagoshima, wo ihn die japanische Sprache und Kultur faszinierten.
Er machte den Magister in Linguistik an einer japanischen
Universitat und lernte in einem Priesterseminar in Tokyo. Danach
absolvierte er in Italien eine Ausbildung zum Priester und wurde
romisch-katholischer Priester. Ich glaube, er ist ein Amerikaner, der
mit Japan besser vertraut ist als die meisten Japaner. Er las meine
Haiku-Anthologie, iibersetzte sie freundlicherweise ins Englische
und veroffentlichte sie mit seinem Kommentar, weil er den
Menschen in Amerika die Tragddie der Atombombe ndherbringen
wollte.

Vor drei oder vier Jahren bat mich Pater Freed, iiber meine
Erfahrungen mit der Atombombe an der St.Vincent de Paul
Oberschule zu sprechen. Das ist eine christliche Schule mit rund
400 Schiilern in Petaluma, Kalifornien. Ich nahm seinen Vorschlag
an und Pater Freed tlibersetzte meine Rede liber den Augenblick der
Explosion, den unglaublich miserablen Zustand der Stadt aus der
Sicht eines 15-jdhrigen Maidchens, meine Qualen als eine
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Uberlebende seit 60 Jahren und die Verdffentlichung der Haiku-
Anthologie fiir die Opfer. Das Teilnehmen an dem Vortrag war nicht
obligatorisch, aber viele Schiiler und Lehrer, auch der Schulleiter
waren anwesend und horten aufmerksam zu. Am Ende meiner Rede
sagte ich: ,,Obwohl ich den Atombombenabwurf niemals verzeihen
kann, habe ich die Menschen in Amerika wirklich sehr gern. Wenn
ich wieder zur Welt kime, wiirde ich lieber ein leuchtender Stern
als ein Mensch sein, um mit den Opfern, die ihr Leben durch die
Atombombe verloren haben, und mit den Menschen auf der ganzen
Welt zusammen zu strahlen.” Ich bekam herzlichen Applaus und
einen schonen Blumenstrauf3.

Solange es meine Gesundheit und meine Lebensdauer erlauben,
will ich weiterhin an der Friedensgedenkfeier in Hiroshima
teilnehmen und beten, sowohl fiir den Frieden als auch dafiir, dass

die Seelen derer, die ihr Leben verloren haben, fiir immer in Frieden
ruhen. (Dezember 2007)
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Foto von Miho Mizue, 6.Aug.2012

17



KLEINE MICHIKO
erzahlt von Akiko Mizue

Ein Jahr nachdem wir unsere Mutter verloren hatten, zog meine
Familie im Fruhling 1943 nach Hiranomachi in der Stadt von
Hiroshima. Mein Vater Yoshiaki, meine neue Stiefmutter Taka,
mein elfjdhriger Bruder Mamoru, meine flinfzehnjéhrige Schwester
Hiroko und ich Akiko mit meinen sieben Jahren, wir wohnten in
einem Haus in einem ruhigen Wohngebiet. Das Haus steht
gegenliber dem Sportplatz der Universitdt Hiroshima (damals
Universitat Hiroshima fir Literatur und Wissenschaft, die spater in
die Universitat Hiroshima integriert wurde). Grolie Kampferbdume
auf dem Sportplatz schiitzten mich vor der Sonnenstrahlung. Er war
mein Lieblingsplatz zum Spielen besonders im hitzigen Sommer.

1945 ging ich in die zweite Klasse der Grundschule. Der Krieg
verscharfte sich. Verdunklungsvorschriften wurden erlassen und
alle Fenster der Hauser mussten mit schwarzen Vorhdngen
abgedeckt werden, damit nachts kein Schimmer des Lichtes
durchsickern konnte. Wir waren in stdndiger Angst vor dem
beunruhigenden Drohnen der Boeing 29, die manchmal téglich tber
uns hinwegflogen. Luftschutzsirenen hetzten uns Tag und Nacht.
Eines Tages flogen einige amerikanische Kampfflugzeuge im
Tiefflug und fingen aus néchster Nahe zu schielRen an. Sie waren so
nah, dass ich das Gefuhl hatte, dass ich sie mit der Hand beriihren
konnte, wenn ich vom Balkon die Hande ausstrecken wirde. Wenn
einmal Luftschutzsirenen ertdnten, mussten wir fluchtartig das Bett
verlassen und in den Luftschutzbunker im Keller des Hauses fliehen.
Es kam nicht selten vor, dass unser Unterricht unterbrochen wurde
und wir nach Hause gehen mussten. Um den verpassten Unterricht
nachzuholen, gingen wir wahrend der Sommerferien mit
,,Zukin‘““(eine Haube aus Tuch zum Kopfschutz) und ,,Mompe*“(eine
lange Hose) zur Schule.

18



Am 6. August 1945 war der Himmel Uber Hiroshima Kklar.
Damals wurden Schilerinnen einberufen und mussten auf Befehl
am Sonntag arbeiten. An diesem Tag hatte meine Schwester einen
seltenen freien Tag und ging aus, um ihre Freundinnen zu treffen.
Mein Bruder war einen Monat zuvor zu unserem Freund Herrn
Kiritani in Takehara, 40 Kilometer weg von Hiroshima, evakuiert
worden. Mein Vater war in der Stadt Onomichi und arbeitete fiir die
Regierungsverwaltung. Nur meine Stiefmutter und ich waren zu
Hause. Weil ich nach dem Frihstiick mein Namensschild nicht
finden konnte und lange danach gesucht hatte, musste ich mich
verspatet zur Schule eilen. Da rief mich ein M&dchen namens
Michiko, das so alt war wie ich und in der N&he wohnte. Sie sagte:
,,Lass uns zusammenspielen.

Fruher hatte sie mit ihren Eltern und ihrer jlingeren Schwester in
Kure gelebt. Kure ist eine der militarisch wichtigsten Hafenstadte
Japans, 45 Kilometer von Hiroshima entfernt. Dort gab es eine
Marinebasis. lhre Eltern schickten Michiko zum Haus ihrer
GroReltern in Hiranomachi, das nur drei Hauser weiter von unserem
Haus entfernt war, weil sie dachten, dass Michiko dort sicherer
wére. Die Luftangriffe auf Kure waren immer haufiger geworden
und oft horte ich Erwachsene sagen: ,,Schon wieder wurde Kure
angegriffen®, denn wir sahen fast jede Nacht den Himmel iiber Kure
brennen.

Der Grol3vater von Michiko war pensionierter Generalmajor der
Marine und mein Vater war pensionierter Generalmajor der
Infanterie, und die beiden besuchten einander, luden sich zum Essen
ein, aber ich spurte, dass es zwischen der Infanterie und der Marine
Spannungen gab. Wenn alkoholische Getranke und Zigaretten
rationiert wurden, ergriff der GroRRvater Michikos die Initiative und
teilte jedem Haushalt Rationen zu. Die GroBmutter Michikos war
in der Nachbarschaft dafiir bekannt, dass sie auf Sauberkeit
besonders achtete. Sie sorgte immer dafiir, ihr Haus rein und sauber
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zu halten, und wenn ich Michiko in ihrem Haus besuchte, musste
ich durch die Hintertilr ins Badezimmer gehen und mir die Hande
und FiRe grindlich waschen, bevor ich das Haus betreten durfte.

Weil Michiko in eine Privatschule ging und ich in die staatliche
Senda Schule, hatten wir nicht den gleichen Stundenplan. An
diesem Tag kam Michiko zu uns, um wie tblich mit mir zu spielen,
weil ihre Schule geschlossen war. Als ich ihr sagte, dass ich nicht
mitspielen kénne, weil ich in die Schule gehen musse, drehte sie
sich enttduscht um und ging nach Hause. In dem Moment, als ich
versuchte, mein Namensschild an mein Hemd anzubringen,
explodierte die Atombombe.

In Augenblick, als ein starkes weilles Blitzlicht im Fenster der
Ktche zu sehen war, warf ich einen Blick auf die Uhr, die Uhrzeit
8.15 Uhr bleibt bis heute deutlich in Erinnerung. Dann stiirzte unser
Haus mit dem Dach ein und begrub mich unter den Trimmern. Ich
wusste nicht, was mit meiner Stiefmutter passiert war. Aber ich war
7 Jahre alt und zu jung um mir Sorgen um sie zu machen. Ich dachte
nur dartber nach, wie ich mich befreien konnte. Obwohl ich mit
meinem Gesicht nach unten unter dem Dach eingeklemmt war,
hatte ich keine Atemprobleme. Es muss da wohl eine schmale
Offnung fir die Luft gegeben haben. Allmahlich tiberkam mich die
Angst vor dem Erstickungstod. Es gelang mir, aus den Trimmern
herauszukriechen. Glicklicherweise wurde ich durch die schweren
Balken oder S&ulen nicht eingeklemmt.

Es ist furchterlich, mir vorzustellen, dass ich durch das Feuer, das
spater an diesem Tag ausbrach, hétte verbrannt werden konnen,
wenn mich ein schwerer Balken gehindert hatte, mich zu befreien.
Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie ich aussah, als ich aus
den Trimmern herauskroch. Ich war von Kopf bis Ful? mit Dreck
und Staub bedeckt. Meine Stiefmutter schaffte es auch, irgendwie
aus den Trimmern herauszukriechen und schloss sich mir an. Ohne
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Zu wissen, was passiert war oder wie die Lage war, gingen meine
Stiefmutter und ich auf die Stral3e hinaus.

Als wir sahen, dass alle anderen Nachbarhduser auch zerstort
waren, wurde uns endlich klar, dass unser Haus nicht das einzige
war, das bombardiert worden war. Wir waren zu geschockt, uns
bewusst zu machen, dass wir barfull unterwegs waren. Weil Gberall
auf der StraBe Glasscherben, Ziegelsteine und Beton verstreut
herumlagen, kehrten wir doch zu unserem halb eingestirzten Haus
zurtick, um unsere Schuhe zu holen. Aber der Gedanke, wertvolle
Sachen aus den Triimmern zu retten, kam uns nicht in den Sinn.

Als wir aus dem Tor traten, fanden wir Michiko dort schwer
verbrannt und totenbleich vor. Das darmellose Kleid, das sie trug, als
sie mich besuchte, war vollig verbrannt und sie war ganz nackt. Sie
war vom Ricken bis zum GesaR schwer verbrannt und ihre Haut
l6ste sich ab und hing lose herab. Sie hatte wie Ublich auf den
Biirgersteig mit Kreide Bilder gemalt, als sie an Riicken und GesaR
schwer verbrannt wurde. Weinend ging sie hinter uns her.

Meine Stiefmutter konnte Michiko nicht allein lassen und nahm
sie mit uns, um sie in Sicherheit zu bringen. Als wir eine Gruppe
von Verletzten und Verbrannten trafen, die in die gleiche Richtung
gingen, entschieden wir uns, ihnen zu folgen. Leute mit
Verbrennungen am ganzen Korper schleppten sich mihsam
vorwérts und hielten beim Gehen wie Geister beide Arme nach
vorne, so dass sie ihren Korper nicht beriihrten. Bei einer Berlihrung
hatten sie starke Schmerzen erlitten. Michiko ging wie andere
Brandopfer auch. Sie ging hinter meiner Stiefmutter her, ohne ein
Wort zu sagen.

Seltsamerweise waren meine Stiefmutter und ich fast unverletzt.
Meine Stiefmutter erlitt eine Schnittwunde, wahrend sie unter den
Trimmern lag. Ich hatte eine Schnittwunde, die ich mir
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wahrscheinlich durch eine Glasscherbe zugezogen hatte und eine
leichte Verbrennung am rechten Arm, die ich nicht bemerkt hatte,
bis sich eine Blase gebildet hatte. Im Gegensatz zu den schweren
Verbrennungen Michikos hatten meine Stiefmutter und ich keine
sichtbare Verletzung. Das schien die Aufmerksamkeit der
Passanten zu erregen, die uns verwundert fragten: ,,Warum sind Sie
nicht verletzt?* Es war ein Wunder, dass wir fast unverletzt blieben,
obwohl wir nur 1,7 Kilometer vom Hypozentrum entfernt waren.

Als wir weitergingen, trafen wir auf viele Opfer, die um Wasser
baten. Sie flehten: ,,Bitte, bitte geben Sie mir Wasser!” Andererseits
gab es aber auch ein merkwirdiges Gerlicht, dass das
Wassertrinken lebensgeféahrlich sein kdnne und man kein Wasser
trinken dirfe. Im Zweifel gaben auch wir auf Wasser zu trinken.
Tatséchlich war es fast unmoglich, Trinkwasser ausfindig zu
machen, da fast alle Gebdude eingestirzt waren. Spater erfuhren wir,
dass schwer verbrannte Opfer mehr Wasser als gewohnlich trinken
mussten. Unter diesen chaotischen Umstédnden starben trotzdem
viele von ihnen unter Durst und Qual, ohne einen einzigen Schluck
Wasser. Opfer, die in der Ndhe vom Hypozentrum waren, gingen in
den Fluss, um Wasser zu holen und starben dort. Aus diesem Grund
waren die Flusse mit vielen Wasserleichen bedeckt.

Wir gingen stundenlang und erreichten endlich ein groRes
Krankenhaus in der Nahe von Hijiyama. Dort lagen bereits hoch
aufgehaufte Leichen. Wir sahen, dass einige mit Leichen beladene
Lastkraftwagen wegfuhren. Viele Birger drangten ins Krankenhaus,
um Hilfe zu bekommen, aber es konnten wegen Mangels an
Personal und Medikamenten nicht gentigend Behandlungen
angeboten werden. Die Verbrennungen der Opfer wurden mit
,,Akachin“ (ein typisches Desinfektionsmittel aus Merbromin, das
nach seiner roten Farbe so genannt wird, weil ,,rot* auf Japanisch
,aka®“ heift) und weiller Salbe (Zinkol) behandelt, was ihrem
ganzen Korper einen rosa Farbton verlieh. Merbromin und Zinkol
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hatten keine Wirkung auf die Verbrennungen, die durch direkte
Einwirkung hoher Strahlungsdosen und Warmestrahlung
verursacht wurden. Rosafarbene Manner und Frauen lagen auf dem
Boden und ich konnte nicht sagen, ob sie noch am Leben waren
oder nicht.

Das Krankenhaus war bereits mit den Menschen vollgefillt, so
dass es nicht leicht war, einen Platz im Schatten zu finden. Wir drei
suchten einen kihlen Platz zum Ausruhen und schlief3lich fanden
wir Schatten unter Bdumen. Eine Mutter mit einem einwdchigen
Baby im Arm sal neben uns. Ich sorgte mich darum, ob das Baby
genug Milch und Windeln bekommen wiirde. Michikos Kérper war
durch die direkte Strahlungseinwirkung im Freien so schwer
verletzt, dass sie auf dem Weg zum Krankenhaus ihre letzte Kraft
verbraucht hatte, Sie konnte nicht einmal mehr aufrecht sitzen und
brach auf dem Boden zusammen.

Meine Stiefmutter liel Michiko auf dem Flur unter dem Dach
liegen, wo es kidhl und Iluftig war, und suchte eine
Krankenschwester. SchlieBllich hielt sie eine an und sagte: ,,Bitte,
tun Sie etwas fir die kleine Michiko! Sie ist die Enkelin eines
Admirals. Bitte, bitte passen Sie gut auf sie auf!* Es war klar, dass
keine Krankenschwester genug Zeit hatte, sich unter dieser
schrecklichen Situation nur um Michiko zu kiimmern. Michiko lag
auf dem Betonboden des Flurs. Nach einer Weile kam eine
Krankenschwester und gab ihr eine Spritze mit einem
herzstdrkenden Medikament. Sie zeigte aber keine Reaktion. Ich
bezweifelte, dass eine solche Spritze so wirksam sein konnte, um
Michiko zu heilen. Obwonhl ich nur ein Kind war, wusste ich, dass
es nur ein Placebo war. Aber es beruhigte mich, dass Michiko eine
Sonderbehandlung bekam.

Meine Stiefmutter zeigte sich besorgt und wollte wissen, was aus
unserem zerstorten Haus geworden war. Sie sagte zu Michiko: ,,Wir
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gehen, um zu nach unserem Haus zu sehen®, und verliel} sie. Ich
weild nicht, ob Michiko zu diesem Zeitpunkt bei Bewusstsein war
und verstehen konnte, was wir gesagt hatten. Ich war voller
Kummer und Schuldgefiihle beim Gedanken, nie wieder ins
Krankenhaus zuriickzukommen. Widerwillig verlieB ich das
Krankenhaus und sorgte mich weiterhin auflerst darum, was aus
Michiko werden wirde. Nach mehr als 60 Jahren kann ich mich
noch genau an die Situation erinnern, in der die kleine Michiko
kraftlos auf dem Betonboden des Flurs lag.

Ich weil3 nicht genau, wie lange wir im Krankenhaus geblieben
waren. Aber als wir es verlieRen, war es schon nach 1 Uhr. Am
Morgen, als wir uns auf die Suche nach einem sicheren Ort begaben,
sahen wir kein Feuer. Doch nach wenigen Stunden verwandelte sich
die Stadt Hiroshima in ein verbranntes Land. In einem Augenblick
wurden sowohl die Stadt Hiroshima und auch das Leben und die
Hauser der dort lebenden Menschen vollig zerstort. Soweit das
Auge reichte, gab es nur noch Ruinen. Es war schwer, unser altes
Haus zu finden, weil fast alle Merkmale in Schutt und Asche gelegt
wurden. Meine Stiefmutter nahm mich an der Hand und wir gingen
in die vermeintliche Richtung nach Hiranomachi.

Unterwegs sah ich einen Mann an der Stralle sitzen mit
angehobenem Bein, Er war sehr diinn, fast nur noch Knochen und
Haut. Zuerst dachte ich, dass er sich nur ausruhte, aber als ich
néherkam, fand ich, dass er tot war. Ich glaube, er muss gerade beim
Rauchen gewesen sein, als die Bombe explodierte, Den toten Mann
flrchtete ich nicht so sehr, weil ich vorher Leichen gesehen hatte,
die aufgehduft oder auf Lastkraftwagen geladen wurden. Gefiihllos
ging ich am Toten vorbei. Ich war nicht schockiert, erschrocken
oder traurig, obwohl ich bis zu diesem Tag noch nie eine Leiche
gesehen hatte. Aber kann es denn eine schrecklichere und
aullergewohnlichere Erfahrung geben, als plotzlich vor einem
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Leichenberg zu stehen? So ein schrecklicher Anblick ist einfach
unertraglich.

Nachdem wir uns 30 bis 40 Minuten vom Krankenhaus entfernt
hatten, trafen wir einen Soldaten, der den Passanten, die Glick
hatten, harte trockene Kekse verteilte. Weil meine Stiefmutter und
ich seit dem Frihstlick nichts gegessen und getrunken hatten,
nahmen wir seine Gunst dankend entgegen und machten uns auf
den Weg zu unserem Haus. Meine Stiefmutter hatte nicht damit
gerechnet, dass unser Haus den Brand (berstehen wirde, aber
trotzdem wollte sie wissen, was mit ihm passiert war. Unser Haus
war vollig niedergebrannt. Als meine Stiefmutter und ich an der
Brandstatte standen, suchten wir vergeblich nach Uberresten. Es
war nichts tbrig, es war alles zerstort.

Das Einzige, was wir fanden, war eine Statue von
,,Kwannon* (,,Kwannon*“ wird im japanischen Buddhismus oft als
Gottin der Warmherzigkeit verehrt), die etwa 20 Zentimeter hoch
ist und auf einem Sockel sal3. lhre Farbe hatte sich durch die
Verbrennung verandert und ihre Oberflache war mit dem Staub
verschmutzt. Die kleine Statue war ein Schatz meines Vaters und
stand immer im Rosenholzschrank. Ich erinnere mich daran, dass
ich aus SpaB kleine Papierkugeln auf die Handflache von Kwannon
gelegt hatte und von meinem Vater daftir gescholten wurde. In den
Trimmern fanden wir auch einen Reisddmpfer, der durch die
Strahlung schwarz wurde und irreparabel deformiert war. Wéhrend
des Krieges wurde die Verteilung der Lebensmittel wegen der
schweren Nahrungsmittelknappheit kontrolliert. Die funf Personen
unserer Familie teilten sich eine kleine Menge rationierten Reis und
benutzten den Reisddmpfer, um wasserigen Reisbrei statt
gekochten Reises zuzubereiten. Meine Stiefmutter hob nur die
Kwannon-Statue aus den Trimmern auf.
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Viele Flichtlinge flohen auf den Sportplatz der Universitét
Hiroshima gegentiber unserem Haus. Wir begaben uns unter die
riesigen Kampferbdume auf dem Sportplatz. Die Baume, die mit
Uppigem Laub bedeckt waren, waren verbrannt und die Blatter
waren braun geworden. Bei Sonnenuntergang baute ein Soldat, der
meinem Vater gedient hatte, nicht weit von einem Kampferbaum
entfernt, eine kleine Hutte fur uns. Der Sportplatz war voll von den
unzéhligen Evakuierten. Keiner von ihnen hatte auch nur eine
winzige Hiitte. Alle waren vollig erschopft und salien mit leerem
Blick da oder lagen einfach im Dreck auf dem Boden.

Mein Vater kam in groRBer Eile von Onomichi nach Hiroshima
zurlick. Er hatte seine Soldaten gebeten, unsere Leichen am Ful
eines riesigen Kampferbaums zu begraben, falls man meine
Stiefmutter und mich tot auffande. Als mein Vater auf dem
Rickweg nach Hiroshima die Verwustung sah, rechnete er mit dem
Schlimmsten. In einer Entfernung von 1,7Kilometern vom
Hypozentrum verlor jeder Haushalt mindestens ein Mitglied, und es
war nicht selten, dass die ganze Familie tot war.

Ich horte, dass die GroReltern von Michiko auf der Stelle tot
waren. In der Tat war es ein Glick, dass weder meine Stiefmutter
noch ich nicht verletzt wurden. Wir wussten jedoch nicht, wo sich
meine Schwester aufhielt, die am friihen Morgen des 6. August das
Haus verlassen hatte. Mein Vater suchte jeden Tag nach meiner
Schwester. Er besuchte dabei Zufluchtsorte, Krankenh&duser und
Schulen, die dazu geeignet zu sein schienen, Verletzte und Tote zu
bergen. Wir erfuhren spéter, dass meine Schwester draufien
gewesen war und auf ihre Freunde gewartet hatte, als die
Atombombe explodierte. Sie wurde durch die Explosion
weggeschleudert und erlitt Verletzungen und Verbrennungen. Aber
dank des Sonnenschirms, den sie in der Hand gehalten hatte, wurde
sie nicht so schwer verbrannt wie Michiko. Glicklicherweise wurde
meine Schwester von einer freundlichen Person gerettet, die sie eine
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Nacht in ihrem Haus in der VVorstadt Gbernachten lieR. Am néchsten
Tag erreichte sie das Haus von der Familie Kiritani, wohin mein
Bruder bereits evakuiert worden war.

Meine Stiefmutter und ich blieben einige Tage lang in der kleinen
Hutte. Zeitweise wurden den Flichtlingen Reisbéllchen serviert.
Soweit das Auge reichte, gab es dort nichts als ausgebrannte Ruinen,
Jede Nacht sah ich Feuer. Ich horte Erwachsene sagen: ,,Man
verbrennt dort die Leichen, und der Wind brachte manchmal
unertraglichen Geruch mit sich.

Eine teilweise zerstorte Hausmeisterhitte stand an der nérdlichen
Seite des Sportplatzes. Sie entging dem Abbrennen, weil darin
keine Einrichtung fir Kochen und Heizen war. Die Hiitte, in der wir
wohnten, stand etwa 30 Meter von der Hausmeisterhiitte entfernt,
an deren Rickseite sich ein Wasserhahn befand. Dank des
Wasserhahns konnten wir Trinkwasser abfillen. Die grof3en
Fensterscheiben der Hitte wurden alle weggeblasen. Als ich mich
dem Gebdude nadherte, bemerkte ich, dass etwas von einem
Fensterbrett hing. Es war ungeféhr 50 Zentimeter lang und sah wie
der Oberschenkel eines menschlichen Koérpers aus. Ich nahm an,
dass eine Person, die bei der Hitte gewesen war, durch die
Explosion in Stiicke gerissen worden war und der Schenkel am
Fensterbrett hangen geblieben war. Um Wasser zu holen, musste
ich an diesem ,,Fleisch* vorbeigehen. Obwohl ich unzéhlig viele
Leichen gesehen und mich schon an sie gew6hnt hatte, fihlte ich
diesmal anders. Ich splrte solche Angst, dass ich sogar zOgerte,
meine Stiefmutter und andere Erwachsene zu fragen, was das sei.

Keiner kiimmerte sich mehr um Leichen oder um verstreute
Korperteile, die zuriickgelassen wurden. Ich musste mehrmals
taglich an der Hutte vorbeigehen, um Wasser zu holen. Dabei
versteifte ich mich vor Furcht und wandte den Blick vom
Fensterbrett ab.
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Drei Tage spater wurden wir dartiber informiert, dass eine andere
Bombe neuen Typs auf Nagasaki abgeworfen worden war.
Erwachsene schrien vor Furcht und Angst, obwohl niemand wusste,
was die Bombe wirklich war.

Rakurakuen ist eine Stadt, die sich auf halber Strecke zwischen
Hiroshima Bahnhof und Miyajima Insel befand. Herr Fujishima,
der unter meinem Vater gearbeitet hatte, bot uns an, in seinem Haus
in Rakurakuen zu bleiben. Dankend nahmen wir sein Angebot an
und verlielRen die Hitte auf dem grof3en Sportplatz etwa am 10. oder
11. August. Den Erinnerungen meiner Schwester zufolge wohnten
viele Flichtlinge aus der Stadt Hiroshima in dem Haus von Herrn
Fujishima und in anderen Nachbarhdusern. Diese Flichtlinge
starben nacheinander, indem sie ein Syndrom, bestehend aus hohem
Fieber, wiederholtem Durchfall und Erbrechen, Haarausfall, blauen
Flecken am Korper und Zahnfleischbluten zeigten. Auch Maden
krochen in ihren offenen Wunden und Verbrennungen. Ich erinnere
mich, wie Erwachsene fast jeden Tag mit leiser Stimme sagten:
,Diese Person ist letzte Nacht gestorben, und jene Person heute
Morgen.*

Es war im Haus von Herrn Fujishima, wo ich am 15. August
Kaiser Hirohito im Rundfunk sprechen horte. Wegen des schlechten
Empfangs konnte ich kaum verstehen, was er sagte, aber ich begriff
bald, dass Japan den Krieg verloren hatte und der Krieg zu Ende
war. Ich erinnere mich noch genau daran, dass ich schon als Kind
erleichtert, aber auch voller Angst war, wenn ich an unsere Zukunft
dachte.

In jenem Winter erfuhr ich von unseren Bekannten, dass Michiko
nach zwei Tagen, nachdem wir sie zum letzten Mal gesehen hatten,
verstorben war, Es war eine kalte Nacht, und ich horte die Nachricht
unter dem schwachen Licht in einem Zimmer ohne Heizung. Die
Nachricht erftllte mein Herz mit unbeschreiblich traurigem Gefhl,
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als ob ich von einem schwarzen Schleier bedeckt ware. Ein kleines
Madchen tat seinen letzten Atemzug auf jenem Betonkorridor, ohne
dass jemand auf es aufpasste. Ich bin mir sicher, dass Michiko in
den Armen ihrer Mutter sterben wollte. Sie muss so hilflos und
angstvoll gewesen sein und so groBe Schmerzen erlitten haben.
Wenn ich an Michiko denke, tut mir mein Herz jedes Mal weh und
ich kann nur weinen. Ich bin die Einzige, die weil3, was mit ihr
passiert ist, und ich werde es mein Leben lang nie vergessen.
(August 2007)
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Nachwort—Uberleben durch den Krieg
Akiko Mizue

Nach dem Krieg verbrauchte ich meine ganze Kraft, um jeden
Tag zu Uberleben, und hatte keine Zeit Uber die Vergangenheit
nachzudenken. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass die
Atombombe im Unterricht der Grundschule, der Mittelschule und
der Hoheren Schule erwéhnt oder unter meinen Freunden dardiber
diskutiert wurde, obwohl vermutlich viele Uberlebende dabei
waren. Wenn ich jetzt zurtickdenke, finde ich, dass die Atombombe
schnell zu einem vergangenen Thema wurde, weil sich die
Gesellschaft dem  Wiederaufbau verschrieb. Auch die
Uberlebenden der Atombombe mussten mit diesem Zeitgeist
Schritt halten, und haben es mdglicherweise deshalb vermieden
oder ganz aus dem Bewusstsein verdrangt, tiber dieses abscheuliche
erschutternde Ereignis zu sprechen,

Gleich nach dem Krieg wurde eine amerikanische
Untersuchungsorganisation namens ABCC (Atomic Bomb
Casualty Commission) wurde auf einem Hugel namens Hijiyama in
der Stadt Hiroshima gegrindet. Die halbzylindrischen Bauwerke
waren nicht fiur die Offentlichkeit zuganglich. Sie waren mit
Aluminiumpaneelen verkleidet, leuchteten in den weiRen
metallischen Lichtern und ihr Aussehen erinnerte mich an die
Wohnungen der AuRerirdischen. Das ABCC untersuchte in kurzen
Abstanden die Atombombenuberlebenden auf die Auswirkungen
der Strahlung auf den menschlichen Korper. Die Betroffenen
wurden mit dem Auto abgeholt und wieder nach Hause gebracht.
Was nach aullen hin wie eine firsorgliche Behandlung schien,
musste in Wirklichkeit ganz anders gesehen werden. Die Opfer
waren ,,Versuchskaninchen®, und ihre Untersuchungsergebnisse
wurden weder ihnen noch den externen 6ffentlichen Institutionen
zur Verfligung gestellt. Das fuihrte zu einem Gefiihl des Misstrauens
dem ABCC gegeniber und verstarkte den seelischen Schaden der
Bombeniberlebenden.
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Im Februar 1957 zogen wir nach Osaka und im April fing ich an,
an einer Kurzzeituniversitat zu studieren. Wenn ich den Leuten
erzéhlte, dass ich aus Hiroshima komme, zeigte niemand wirkliches
Interesse daran, was in Hiroshima mehr als 1 Jahrzehnt zuvor
passiert war. Da wurde mir klar, dass viele Leute nichts Uber die
Atombombe wussten. Fréulein M., deren Mutter die Universitat
Hiroshima Jogakuin absolviert hatte, war die Einzige, der ich von
der Atombombe erzéhlte. Ich kann mich nicht genau erinnern, aber
gemal den Worten von Fréaulein M. sollte ich sie damals gebeten
haben, sonst niemandem davon zu erzahlen. Wenn ich danach
gefragt worden wére, héatte ich zwar darliber gesprochen, aber etwas
in mir weigerte, sich den Leuten die Wahrheit zu sagen. Ich hatte
Angst vor den Reaktionen der Leute und der daraus resultierenden
Diskriminierung.

Vor den Winterferien meines ersten Jahres an der
Kurzzeituniversitat hustete ich wéhrend des Unterrichts Blut. Da es
nichts Ernstes zu sein schien, nahm ich an diesem Tag an allen
ubrigen Unterrichtseinheiten teil und erzahlte nichts davon meiner
Familie. In der Nacht verstarkte sich die Blutung, und deshalb
wurde ich am nachsten Tag ins Krankenhaus gebracht. Die
Diagnose lautete: ,,Sie bluten sicherlich aus den Lungen, aber die
Ursache ist unklar.“ Obwohl meine Angst, es konnte sich um eine
Auswirkung der Strahlung handeln, groRer wurde, liellen die
Symptome in einer Woche nach und ich erholte mich. Deshalb hielt
ich meine Erkrankung vor meiner Familie geheim.

Nach Abschluss des Studiums fing ich an, zu arbeiten. Ich
heiratete und wurde mit vier Kindern, einem Sohn und drei
Tochtern, gesegnet. Meine Schwangerschaften und Entbindungen
verliefen problemlos, Ich machte mir tber die Auswirkungen der
Strahlung auf meine Kinder keine groRen Sorgen. Das Verstandnis
meines Mannes Nobuo Mizue und die zustimmende Anteilnahme
meiner Schwiegermutter und meiner Schwégerinnen gaben mir
umso mehr Ruhe. Ohne ihr Verstandnis hatte ich vielleicht den
psychischen Schmerz weitergetragen und so ein viel schwierigeres
Leben geflhrt. Ich kenne eine Frau, die ihren Partner sehr liebte,
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sich aber kurz vor der Hochzeit von ihrem Bréautigam trennen
musste, weil seine Mutter die Heirat ablehnte, nachdem sie erfahren
hatte, dass die zukinftige Ehefrau eine Uberlebende der
Atombombe war. Verstandnis und Diskriminierung sind
grundverschieden und sie kénnen das Leben einer Person fir immer
verandern.

Als mein Sohn Takuro krank wurde, machte ich mir grofie
Sorgen. Weil der Arzt keine Krankheitsursache feststellen konnte,
vertraute ich dem Arzt an, dass ich die Atombombe in Hiroshima
Uberlebt hatte, und in meiner Sorge fragte ich ihn: ,, Konnte es eine
Folge davon sein?“ Der Arzt antwortete: ,,Das ist kaum
moglich. Bei den anschlieBenden eingehenden Untersuchungen
stellte sich heraus, dass es sich um eine angeborene Krankheit
handelte. Waére die Strahlung die Krankheitsursache gewesen, dann
wére mein psychischer Schmerz noch grof3er gewesen.

Was ich am schrecklichsten fand, ist die Tatsache, dass Geflihle
und Empfindungen gelahmt werden, wenn man plétzlich in eine
hollische Situation gerdt. Eine extreme Erfahrung erzeugt einen
extremen psychischen Zustand. Sieht man zum Beispiel verbrannte
oder verkohlte Leichen aufgeh&uft oder herumliegen, ist man weder
erschrocken noch empfindet man Furcht. Manchmal denke ich, dass
man eine Weile gefiihllos werden muss, um sich selbst zu schitzen,
weil man in normalem Geisteszustand solche Erfahrungen nicht
ertragen konnte. Ich habe durch die Strahlung keine bleibenden
Schéaden erlitten, und trotzdem hatte ich standig Angst vor einer
Atomkrankheit. Ich kann sagen, dass es ein Wunder ist, dass ich
niemanden aus meiner Familie verloren habe, dass mir so extreme
Erfahrungen erspart geblieben sind, dass ich meine Familie nicht
verlassen musste, um mich zu retten, und dass ich an keinen
schweren Verletzungen oder Verbrennungen gelitten habe. Und das,
obwohl ich an dem Ort war, der vom Hypozentrum nur 1,7
Kilometer entfernt ist.

Als ich in den letzten Jahren die Erfahrungen meiner alteren
Schwester Hiroko niederschrieb, stellte ich ihr am Telefon viele
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Fragen Hiroshima betreffend. Wir sprachen dartber auch auf
unserer gemeinsamen Reise in den Hotels, in denen wir
ubernachteten. Erst nach 60 Jahren sprach ich zum ersten Mal mit
meiner Schwester ber unsere Erfahrungen mit der Atombombe in
allen Details. Meine Schwester pflegte zu sagen: ,,Ich mochte mich
nicht daran erinnern, und kein Mensch wirde mich verstehen, wenn
ich darliber reden wiirde.” Mir gegeniiber aber gab sie sich grof3e
Miuhe ihre Erinnerungen aus ferner Vergangenheit auszugraben.
Meine Schwester hatte mit ihren Freunden und ihrer Familie kaum
dariiber gesprochen. Selbst unter ihren Mitschilerinnen der
Frauenschule, die an der Atomkrankheit gelitten hatten, schien es
schwierig zu sein, dass die schwer Verletzten und die relativ leicht
Verletzten sich untereinander gedanklich austauschten. Der
Ehemann von Hiroko sagte, dass er so lange nichts Genaueres tber
die Erfahrungen seiner Frau gewusst habe, bis er ,Roter
Sonnenschirm® gelesen hatte.

Auch ich hatte nie mit meinen Tochtern ausfihrlich dariber
gesprochen. Als sich meine Tochter vor zwei Jahren &uferte;
,Wenn ich nachdenke, habe ich Mutti noch nie iiber die
Atombombe sprechen horen,” da entschied ich mich, meine
Erlebnisse niederzuschreiben, so dass meine Tdchter und
Enkelkinder darliber Bescheid wissen.

Wahrscheinlich brauchten meine Schwester und ich 60 Jahre, um
Uber unsere schrecklichen Erfahrungen zu sprechen. Ich erinnere
mich jetzt nur vage an Michikos Gesicht, aber ich kann nicht
vergessen, wie sie mit den vielen Verbrennungen taumelte und
zuletzt auf dem Betonflur des Krankenhauses lag. Die Art und
Weise, wie Menschen denken, bleibt ein Ré&tsel. Wahrend ich
Michiko nahestand, konnte ich mir ihr Sterben nie vorstellen,
obwohl ich genau wusste, dass sie bald sterben wirde. Meine
Stiefmutter und ich hatten keine andere Wahl, wir mussten die
sterbende Michiko im Krankenhaus zurticklassen. Das schmerzte so
sehr, dass ich noch immer grolle Schuldgefiihle in der Tiefe des
Herzens verspure.
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Ich weil} nicht, ist es meine eigene Fantasie oder mein Wunsch,
denn manchmal stelle ich mir vor, dass Michiko in den Armen ihrer
Eltern starb, die innerhalb von zwei Tagen aus Kure nach
Hiroshima geeilt waren, um Michiko zu finden und sie zu
beschitzen. Die Erinnerungen eines siebenjéhrigen Kindes sind
fragmentarisch und unvollstdndig. Die Aussagen uber Richtung,
Entfernung und Zeitdauer moégen zwar nicht korrekt sein, aber ich
kann das, was ich erlebt habe, immer noch nicht vergessen.

Ich finde es frustrierend, dass ich nicht imstande bin, genau zu
erklaren, wie flrchterlich die Atombombe ist, wie dumm ein Krieg
ist und wie wichtig es ist, keine Kriege zu fihren. Der Abwurf einer
Atombombe kann durch nichts gerechtfertigt werden. Hatte Japan
den Krieg nicht verloren, hatte es weiterhin unzéhlig viele Tote
gegeben. Wir Japaner haben seither in Frieden gelebt, der aus der
Niederlage resultierte. Ein Leben ohne Krieg ist so friedvoll und ich
kann nur hoffen, dass dieser Friede, solange unsere Kinder und
Enkelkinder leben, andauert und auch noch dardiber hinaus.
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Neujahrstag 1941,
Mamoru 7 Jahre alt, Akiko 3 Jahre alt, Hiroko 11 Jahre alt
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